악의(2008) - 개인 심리의 내면을 건드리는 불편함

  히가시노 게이고의 가가 형사 시리즈는 다른 무엇보다도 '왜 죽였는가'에 초점을 맞춰왔다. 이는 그의 대표적인 시리즈물인 탐정 갈릴레오 시리즈가 어떻게 죽였는가에 초점을 맞춰온 것과는 차별화되는 부분인데, 가가 형사 시리즈 중에서도 이 부분에 초점을 맞춘 작품이 바로 악의다.

 

  악의는 추리소설로서는 독특하게 범인이 비교적 초반부에 잡히고, 사건의 트릭 역시 허무하다 싶을 정도로 빠르게 드러난다. 범인의 자백까지 받아냈으니 사실상 사건 자체는 초반부에 끝난 셈인데, 단 하나의 밝혀지지 않은 부분이 있었으니, 바로 범인의 동기다. 의외로 쉽게 범죄를 자백한 범인은 이상하다 싶을 정도로 사건의 동기만큼은 밝히지 않으려 한다. 가가 형사는 사건의 동기를 밝히기 위해 다시 한 번 사건에 접근하게 되는데, 바로 여기서부터 악의의 진정한 이야기가 시작된다.

 

  사건의 진정한 동기를 밝히기 위해서 가가 형사는 아주 오래 전의 과거로까지 거슬러 올라가게 되는데, 그곳에서 그는 사건의 근원에 존재하는 절대적인 악의와 마주하게 된다. 그 악의는 순수하다 싶을 정도로 섬뜩한 형태를 취하고 있었는데, 더 무서운 점은 그 악의가 너무나 사소한 부분에서부터 시작되었다는 점이다. 일종의 선입견에서부터 시작된 악의는 결국 가장 끔찍한 형태로 모습을 드러내게 된다.

 

  어찌보면 악의는 지금까지의 시리즈 중에서 가장 왜 죽였는가에 초점을 맞추고 있지만, 역으로 가장 단순한 사건의 동기를 보여준 작품이다. 물론 여러가지 복잡한 사정들이 얽혀있긴 하지만, 본질만 본다면 이 사건의 동기는 어느 때보다도 단순하다. 순수하다는 느낌이 들 정도로 가장 단순한 형태의 살인동기는 생각 이상으로 섬뜩했고, 누구나가 한번쯤 느껴봤을 타인에 대한 악의를 소재로 삼았다는 점에서 한편으로는 불편함까지 느껴졌다.

 

  이 작품의 독특한 서술방식은 이러한 불편함을 가중시킨다. 악의는 사건 관계자의 수기와 가가 형사의 기록이 번갈아 등장하며 내용을 전개하는데, 수기가 사건의 전개과정을 보여준다면, 가가 형사의 기록은 사건의 의문점을 제시하고 그것을 해결하는 과정을 보여준다고 할 수 있다. 이 방식은 처음에는 독특하다는 인상만을 주지만, 이내 반전에 반전을 거듭하는 이 소설의 가장 중요한 장치로 작용하게 된다. 이 서술방식과 맞물린 범인의 아주 사소하면서도 결정적인 트릭은 가가 형사와 독자 모두를 교묘하게 속였고, 진실이 드러난 순간, 독자는 범인과 똑같은 실수를 하고 있었다는 생각 때문에 트릭 자체의 놀라움과 더불어 불편함을 느끼게 된다. 이런 불편함으로 인해 악의는 가가 형사 시리즈 중에서는 이례적으로 다소 찝찝한 결말을 보여주었다.

 

  악의의 결말에서 이런 찝찝함이 느껴지는 건, 가장 무서운 건 사람이라는 걸 떠올리게 만들기 때문이다. 범인은 집요할 정도로 피해자의 완벽한 파멸을 꿈꾸는 그야말로 악인의 전형이지만, 그 내면에 위치한 악의 자체는 대부분의 사람이 한 번쯤을 가져봤을 감정이다. 그렇기에 독자는 책을 덮으면서 자신이 상대방에게 악의를 가졌던 경우를 떠올리는 것과 동시에 누군가 나에게 악의를 가지지 않았는가를 생각하게 된다.

 

  결국 대부분의 사람이 동질감을 가지고 있지만, 그와 동시에 대부분의 사람이 감추고 싶은 심리를 건드렸기에, 악의는 작중에 이렇다 할 잔인한 묘사가 없음에도 불구하고, 꽤나 섬뜩한 느낌을 안겨주는 작품이 되었다.